The Set

There's a hotel just off LA's Sunset Strip in which no guest has ever spent the night. 

There's no glowing, blinking sign out front, only an enigmatic blown-up smile.

The reception desk looks like an isolated section of some gigantic international airport. 

The Plus-Size Suites eschew the customary four walls arrangement. Guests keep private whatever happens between the mobile panels that substitute architectural bulwarks by turning on a red light. 

None may enter, at that point.

Do Not Disturb

The techies appear in the early morning. They adjust the cutting-edge lights and microphones provided by the Management in every Suite, add details which suit the day's Interior/Hotel shooting schedule.

Easy, easy…there we go.

The stars show up according to their own astral schedules, never too late, but never too early, either.

Stars give good face.

The flesh idols get into, or out of, costume. They wait for their courtesy wake-up call, "Aaaand...action!"

“No! Not the face. Not the face!”

Check-out time is whenever the Director says, "And...cut! That's it for today. See you tomorrow."

Probably somewhere else, in the City of Night.

Hollywood check-out

***

Il Set

C'è un hotel a Los Angeles in cui nessun ospite ha mai passato la notte. 

Non c’e un’insegna al neon lampeggiante per comunicare la sua esistenza al pubblico.

Il banco dell'accoglienza sembra essere stato asportato da un gigantesco aeroporto internazionale. 

Le ciclopiche Suite rinunciano al blando sistema tetraparetario. Gli ospiti non chiudono a chiave le porte per tener segreto ciò che avviene tra i pannelli mobili che sostituiscono i soliti baluardi architettonici, accendono una luce rossa.

Che nessuno entri.

Non Disturbare

I tecnici arrivano di primo mattino. Aggiustano le posizioni delle luci e dei microfoni ultimo grido della tecnologia forniti da La Gestione in ogni Suite, aggiungono dettagli alle scenografie hoteliere. 

Le stelle giungono a destinazione secondo i propri astrali orari. Mai troppo tardi, ma nemmeno troppo presto.

“Pronto? Parlo con la Suite Due banane una vedova?”

Gli idoli di carne umana si mettono nei, o si spogliano dei panni. Aspettano la loro chiamata sveglia. "Azione!"

L'ora del check-out è giunta quando il regista dice, "Taglio! Per oggi è tutto. Ci vediamo domattina."

Probabilmente da qualche altra parte della Città degli Angeli Perduti.

Lecca-lecca sapore Hollywood