The Couple

Hotel clerks who work different shifts communicate with each other the old-fashioned way. They leave notes under the counter, where guests and Management won't see them.

When the Night Porter came back on duty after a mandatory vacation, he found an unusual message in the usual place.

The couple in Suite 1690 refuses to check out. Approach them at some ungodly hour and convince them to leave. The element of surprise will be on your side.

'At least something'll be on my side,' the Night Porter thought. And then he thought no more of it until 3:11 a.m. He tucked in his shirt, straightened his clip-on tie, left his post and took the stairs to avoid elevator bong.

On the way up, he thought of Secret Police, quiet nights destroyed by a knock on the door, human removals, lives shattered. Had such horrible dramas ever unfolded in hotels? At the Kranepool in particular?

Suite 1690 was far from the elevator bank and afforded majestic views of the mid-size city below.

Knock-knock. Who's there? Wait, this is no joke. The door opened without a sound.

"We're not leaving," the guest said, quietly. He wore a nightshirt, and his hair was brushed. He hadn't been asleep, apparently.

The Night Porter looked over his shoulder. Someone else was in the bed, a small hill of feet rose under blanket at its foot.

"But sir," the Night Porter began, "you only reserved for two nights. According to the Register it's been almost a month now, and you haven't paid even part of what you owe. We hesitate to alert the authorities, but..."

"Then don't. We like it here. We want to stay. What skin is it off your ass?"

While the Night Porter considered this concept, the immovable guest shut the door in his face.

Slam!

***

La coppia

I lavoratori d'hotel che fanno turni diversi comunicano tra di loro nel modo più antiquato. Lasciano messaggi sotto il banco della reception dove gli ospiti e la gestione non le scorgeranno.

Quando il portiere di notte rientrò in servizio dopo una vacanza forzata trovò nel solito posto un insolito messaggio.

La coppia nella Suite 1690 si rifiuta di effettuare il check-out. Avvicinati a loro a qualche ora antelucana e convincili a sloggiare. L'elemento della sorpresa sarà dalla tua parte.

'Almeno qualcosa sarà dalla mia parte,' pensò il portiere di notte. E poi non ci pensò più fino alle 3,11 del mattino. Si alzò, rimboccò la camicia, sistemò la cravatta e salì per le scale onde evitare rumori d'ascensore.

Durante l’ascesa pensava alla polizia segreta, alla quiete notturna frantumata da un bussare alla porta, a rimozioni e vite devastate. Tali orrendi drammi si erano mai svolti in hotel? Al Kranepool in particolare?

La Suite 1690 era discosta dagli ascensori e vantava un panorama della cittadina sottostante.

Stava per bussare quando la porta si aprì senza un suono.

"Non ce ne andiamo," sussurrò l'uomo. Era in camicia da notte e aveva i capelli pettinati. A quanto pare non stava dormendo.

Il portiere di notte guardò quanto poteva dentro la stanza. C'era qualcun altro nel letto, un mucchio umaniforme si innalzava da sotto la coperta.

"Ma signore," disse il portiere di notte, "ha prenotato una sola notte, ma secondo il registro siete qui da quasi un mese e non avete saldato nemmeno in parte il vostro conto. Esiteremmo a far intervenire le forze dell'ordine, ma... "

"Allora non fatelo. Ci piace questo hotel. Vogliamo stare qui. A te che te ne frega?"

Mentre il portiere di notte considerava il concetto, l'ospite inamovibile gli sbatté la porta in faccia.

Sbùm!

matthew licht