There's a revolving rack where the newsstand used to be in the Kranepool's lobby, and the hat-check room before that. The thing looks like a skeleton now, but once it was alive with colorful paper rectangles that showed views of our hotel inside and out, and glimpses of the surrounding world as some people might still remember it.

The thing creaks whenever someone shoves the entryway’s rotating door a shade too hard. The ancient carousel turns, and wisps of what were once a way to share pleasant sights and brief messages shimmer back into view in the twilight.

It’s always twilight time at the Kranepool, these days.

Take a seat in the lonesome lobby, whoever you are, and watch the show.

***

Cartoline spettrali

Uno stand girevole permane nella hall del Kranepool dove prima stava l'edicola e prima ancora il guardaroba. Ora pare uno scheletro, ma una volta era animato da rettangoli di carta colorata che raffiguravano l'hotel da dentro e fuori, e scorci del mondo circostante come alcuni se lo ricordano ancora.

L'oggetto cigola se qualcuno spinge con forza eccessiva la porta girevole dell'entrata. Il vetusto carosello gira, e nell’ultimo bagliore del crepuscolo si rianima un modo di trasmettere piacevoli visioni e cordiali saluti.

È quasi sempre l'ora del crepuscolo qui al Kranepool, di questi giorni.

Accòmodati su una delle poltrone della hall quasi deserta, chiunque tu sia, per goderti lo spettacolo.