Notturni di un albergo popolare

La vita è una serie di cambiamenti. Chi vive si deve adeguare a situazioni non sempre ottimali.

Quando sei alle strette, esiste un posto dove puoi stare qualche notte. Ma attenzione: una permanenza all’albergo popolare comporta il rischio di una trasformazione in ospite permanente. 

Queste sono le storie di alcune persone che hanno subìto il cambiamento.

Nostro marito ci ha mandate via per un tradimento. Non ci ha dato molto tempo per mettere insieme le nostre cose. Lui sapeva che per noi le stelle del cinema muto hanno un fascino irresistibile. Non doveva invitare a cena il grande, grandissimo Ebetini.

Se fossi meno timida, potrei prostituirmi. L’angelo custode ha trapanato un foro nella parete della mia stanza, credo che sia di cartone o compensato. Quelli che vogliono osservarmi spingono monete o banconote sotto la porta. Non sono tanti. Non sto ingrassando. Meglio così.

Nonostante siamo così diverse, il destino ci ha sbattute insieme. Nessuna dei due poteva permettersi una stanza privata. Passiamo le notti a chiacchierare nelle nostre brande, e le giornate a veder passare il mondo.

Troppo dell’uno, troppo poco dell’altro. O viceversa…

Lo sappiamo che è vietato fumare nel cesso delle donne, e ce ne freghiamo.

Durante il giorno giriamo la città in cerca di lavoro. Finora ci è andata bene: nessuno ha cercato di rifilarci un impiego. Durante le notti ci impegniamo nella lotta dei sessi. Non importa chi vince.

***

Flophouse Nocturnes

Life’s a series of changes. Staying alive requires the ability to adapt to circumstances.

When you’re in a tough spot, there’s always a place where you can spend a few nights. But watch out: a stay there can transform you into a permanent guest.

These are the stories of a few people who’ve undergone the change.

Looks like I missed the train for a conventional life. Oh well.

Management charges me double, night after night. Part of me objects, another part quietly asserts that this, too, shall pass.

It’s always so cold in my room. But I prefer the way I look without my coat on, in the mirror.

My original plan was to appear before the United Nations to beg for the preservation of my natural habitat. They only pretended to listen. Now my natural habitat is the Ladies’ Room here at the Flophouse. It’s a living, I guess.

Tourists stop by because a few artists who weren’t famous in their lifetimes lived here since they couldn’t afford to stay anywhere else. When I ask these visitors for money because I’m an artist right now, and I might make the cut after the Big Day comes, they look right past me. The room Dave Alexander occupied for a few nights in 1969 is down the hall. He was obscure then, now he’ll always be less so.

Some clients enjoy flophouse atmosphere. Suffocation dramas on The Leather Bed evoke the birth process, or the death process, or something like that. It took me over a year to find enough leather remnants to make The Leather Bed. I guess it’s art, and it’s a living.

The reason I ran away from home was that my older sister ran away from home first. I always followed in her footsteps, did what she did. I also ran away because I wanted to find her, and live with her again, and copy her life. I get funny looks when I show people her picture and ask them if they’ve seen her around. She’s not avoiding me. Every morning when I wake up, I feel as though she’s spent the night in my room too.