The Thin Man
“Tits and ass, and ass and tits. That’s all you got here.”
The man had come in through the revolving door talking loudly to himself. His dark gray raincoat fluttered about his slender frame. He must’ve seen the new installation in the lobby from out on the street. The pictures on the walls shout out loud. Mr Kevin, hairdresser turned curator, might've gone too far this time.
A Night Porter can’t say, “The gallery’s closed, sir. Please come back another time.” A hotel lobby’s a public place. Anyone can come in anytime and stay as long as they want. If they behave themselves, no one can tell them to scram.
The emaciated art critic, if that’s what he was, came over to the Reception desk. “The male figure,” he whispered, “is as beautiful as the female.” As if that were some kind of secret.
“You say potahto,” the Night Porter mumbled.
“What’s that supposed to mean?”
“Don’t look at the pictures, if you don’t like ‘um.”
“Look at this!”
Classic male exhibitionism is monothematic. The gesture never changes. The surprise is no surprise. Shock value, zero.
“Sir, we’re gonna have to ask you to leave.”
After a while, he did.
Dawn light pinkened the black-and-white pictures in the morning.
***
Lo smilzo
"Tette e culi, culi e tette. Non avete altro, qui."
Era entrato dalla porta girevole. Parlava da solo, e alquanto forte. Il suo impermeabile beige gli fluttuava addosso. Deve aver visto dalla strada la nuova installazione nella hall. Infatti le immagini alle pareti urlano forte. Mister Kevin, parrucchiere trasformatosi in curatore, forse stavolta aveva esagerato.
Un portiere di notte non può dire, "La galleria è chiusa, signore. Torni un’altra volta." La hall di un hotel è un luogo pubblico. Chiunque può entrare, a qualsiasi ora, e restare quanto vuole. Se si comportano bene, nessuno gli può dire di sloggiare.
Lo striminzito critico d'arte, se era tale, venne verso la reception. "La figura maschile,” sussurrò, “è bella quanto quella femminile." Come se fosse un segreto.
"Sono arance e mele," bofonchiò il portiere di notte.
"Come sarebbe a dire?"
"Se non le piacciono le opere, non le guardi."
"Guardi questo!"
L'esibizionismo al maschile è monotematico. Il gesto non cambia mai. La sorpresa non è una sorpresa. Non si scandalizza più nessuno.
"Signore, le devo chiedere di andarsene."
Dopo un po' se ne andò.
La luce dell'alba dorò le immagini in bianco e nero.